Caro Salvuccio ... noi non ti vediamo. Ma tu forse, spero di si. Vedi: siamo tutti qui. Eravamo
tantissimi quel triste venerdi al Pronto Soccorso, trascorsi minuti di trepidante e straziante
attesa quel minuti si sono trasformati in angoscia. Eravamo tutti in processione all’angolo
dell’incidente, fino alla cancellata della Chiesa Madre per gridare fino al cielo la nostra rabbia,
la nostra afflizione, la nostra tristezza, la nostra angoscia. La tua mamma con la morte nel
cuore, il tuo papa da giorni in agitazione perché quasi nulla andava per il verso giusto. La tua
sorellina che, con i1 suoi occhi mi guardava, mi scrutava, con uno sguardo penetrante, forse
quasi a strapparmi un perché, una spiegazione. La tua scomparsa ci inquieta e ci pone
interrogativi altrettanto inquietanti: perché la tua unica colpa ¢ stata quella di trovarti in un
posto sbagliato, in una citta sbagliata, ad un angolo sbagliato, in un momento, ed un attimo
sbagliato e fatale. Di fronte ad eventi drammatici, ogni risposta fredda, calcolata, non vissuta,
non illuminata deraglia dai binari morti del non senso. In faccia alla morte ’enigma della
condizione umana diventa sommo. Non solo si affligge, I’'uomo, al pensiero dell’avvicinarsi
del dolore e della dissoluzione del corpo, ma anche, ed anzi piti ancora, per il timore che tutto
finisca per sempre. Il germe dell’eternita insorge dentro ognuno di noi. Le domande e i perché
di fronte alla morte del cuore di una mamma che, deve seppellire un figlio, (una cosa contro
natura!), ci fanno dubitare di Dio. Non prendiamoci in giro. Ma del resto questi stessi dubbi
li hanno avuti cosa i piu grandi Santi, nelle loro notti oscure i suoi piu fedeli servitori. Li ha
avuti fatta Gesu, quando gridava sospeso tre il cielo e la terra “Dio mio, perché mi hai
abbandonato”? Forse gridava per noi e piu forte di noi. Don Bosco si vide strappato il suo
fanciullo pit buono all’eta di 12 anni. E grido a Dio la sua rabbia e tutta la sua ribellione. Era
S. Domenico Savio che dal cielo gli apparve in sogno dicendogli (adesso sard io a vegliare su
di te). Madre Teresa, vide morire davanti ai suoi occhi un neonato, perché sua mamma non
aveva abbastanza latte per nutrirlo. E, dopo quella scena, scelse di dedicarsi ai derelitti della
terra. I pastorelli di Fatima, furono strappati alla loro madre in tenerissima etd. Ho letto
qualche giorno fa di un prete missionario, ancora vivente, Alex Zanotelli, che si converti in
una tendopoli, all’interno di una discarica di Nairobi, in Kenya: lui che pensava di cambiare
il mondo, si converti, vedendo spegnersiuna fanciulla malata di AIDS, Florence, spinta per
fame dalla mamma alla prostituzione a 11 anni, morta a 17, che gli parlo di Dio in maniera
struggente sul giaciglio di morte. Chi ¢ Dio per te? - le chiese il missionario. Dio ¢ mamma
fu la risposta. E ancora: Florence, chi ¢ il volto di Dio per te oggi? Tenevo gli occhi fissi sul
suo volto — racconta il missionario — che improvvisamente sboccio in un sorriso bellissimo:
“Sono 10 1l volto di Di0” le rispose la fanciulla. Salvuccio sei tu il volto di Dio ed il Vangelo
ci dice che “Chi scandalizzera uno solo di questi piccoli che credono in me, e molto meglio
per lui che gli vengamessa al collo una macina da mulino e sia gettato nel mar ... Guardatevi
dal disprezzare uno solo di questi piccoli, perché vi dico chei loro angeli nel cielo vedono
sempre la faccia del Padre mio che e nei cieli”’. Perdonami Salvuccio se strumentalizzo questo
momento di dolore e di afflizione per i tuoi cari. Ma semmai, dato che tu non puoi piu
raggiungere noi, semmaiun giorno noi potremo raggiungere te, questo Dio potrebbe rivolgere
al contrario a noi la stessa domanda: uomo, dove sei tu? Rimproverarci molte cose di cui non
ci rendiamo conto, di cui siamo assuefatti. Perché ci illudiamo di vivere sani, in un mondo
malato. In una societa, in una citta, in un paese dove ¢ normale scorazzare indisturbati. E’
normale non accorgersi che gli altri esistono, con la loro storia, il loro vissuto, la loro famiglia,
1 loro bambini! E’ normale a volte convivere a Lentini con I’illegalita senza mai indignarsi,



anzi direi, ¢ diventato abitudinario. E’ normale, normalissimo gridare il proprio malessere alle
istituzioni e trovarsi in faccia, muri di gomma! Lentini, terra di nessuno ¢ diventata normale
cosi. Tra qualche giorno forse tutto sara come prima, anzi sembra che gia tutto ¢ come prima.
E noi cosi braviad essere qui, stiamoci sempre zitti, mi raccomando! Facciamo finta di niente!
Facciamoci gli affari nostri che campiamo di piu. Non protestiamo, non rimbocchiamoci le
maniche, non mettiamo la faccia di fronte le nostre responsabilita, tanto con un click siamo
pronti a criticare e si risolve tutto. Siamo invece tutti corresponsabili, altrimenti siamo come
Caino, siamo dei Caini travestiti da Abele o dei perfetti don Abbondio nascosti. Qualcuno mi
ha detto, avrei voluto morire io al tuo posto. Tuo papa mi ha detto, il Signore non poteva
prendersi me? Una vita spezzata cosi € come un viaggio annullato in partenza. Un sogno
stroncato sull’alba. Una bellissima crociera colata a picco subito dopo la sua partenza, che
non si fara mai piv. Un giglio candido innaffiato d’amore al mattino, alla sera falciato e
disseccato. Ci resta solo la nuda terra dove riposi, adesso, da irrigare con le lacrime nostre.
Qualche settimana fa, tuo papa ti voleva affidare al nostro gruppo che custodisce il nostro
Santo Patrono. Anche questo progetto ¢ svanito. Allora per dare non dico una spiegazione, ma
un senso a questa tragedia, dico ai tanti genitori qui presenti: questi ragazzi, in un mondo
perso, affidatemeli a me, se ne sono degno. Fateli vivere, no fateli gironzolare risucchiati dal
nulla, ma con la voglia nel cuore di sentirsi utili agli altri, non spettatori, ma artefici di una
societa diversa, pit umana, non piu caina. Perché quello che ¢ accaduto a Salvuccio poteva o
potrebbe aihmé accadere a chiunque. Fino a qualche settimana fa Salvuccio battesimo del
figlio di Jonathan, ed il Vangelo giusto appunto citava il passo della fanciulla, figlia di Giairo
risuscitata da Gesu, alla quale proprio Lui disse: Tua figlia dorme, non ¢ morta. Chissa se il
Signore parlava ai tuoi cari in quel momento. Solo questo adesso li puo tenere in vita. La
possibilita che questo strappo ¢ solo una consegna, un prestito momentaneo, come di un
gioiello che ci viene tolto e ben custodito in cassaforte e quella cassaforte possa un giorno
aprirsi e svelare al mondo i valori e le sue perle piu preziose al mondo intero che hanno
alimentato e accresciuto I’economia nascosta della Grazia.



